小时候,农历新年是买新衣,放鞭炮。鞭炮一定不是我放的,我胆小,所以放鞭炮的时候,我躲起来想看又不敢看。长长的鞭炮通常是表哥点的,有时候是舅舅点点。我只负责把自己藏好,盖上耳朵。我的表姐妹们出其不意,她们站在前排,不像我那样扭扭捏捏。
新衣是爸爸妈妈带我去选购的。现在每回想起,都感叹自己的品味奇差,自己选择的衣服红红绿绿、花花、还要蓬蓬裙。如果可以回到小时候,我应该会和那个小时候的自己解释什么叫做简约大气。现在看到小时候的照片,都感到惨不忍睹。不行不行,现在我在说的是农历新年,不能说不吉利的话。
农历新年也就是一年见一次亲戚,一年复习一次福建话。我喜欢那红色用来拜拜的面龟,它们吃起来像馒头,虽然没有内馅,可是越咬越香。我喜欢用外公家的黑咖啡配面龟,这样的早餐是农历新年的早餐,是我一年一次早上在外婆家睡醒时必吃的早餐。伴随着隔壁自家咖啡厂飘来的炒咖啡香。这样的早晨充满活力,虽然我还没完全睡醒,咖啡厂的伙计们已经汗流浃背地在满是咖啡烟的隔壁进出。
这大概是槟城年轻人农历新年晚上必做的事情吧。大家团聚在海边,听跑车踩油门的声音,手握一盘麻芝,后面追随着一排警车。十二点整,烟花喷射向海面。海边有马来人、华人、印度人,大家都在看烟花。
过了买新衣和放鞭炮的年纪,再大一些的时候,表哥表姐还带我到槟城海边小贩中心附近看赛车和烟花。我总是感到稀奇,这么塞车怎么赛车。这大概是槟城年轻人农历新年晚上必做的事情吧。大家团聚在海边,听跑车踩油门的声音,手握一盘麻芝,后面追随着一排警车。十二点整,烟花喷射向海面。海边有马来人、华人、印度人,大家都在看烟花。我却比较喜欢看鸟,尤其那些站在海边靠近浪花的鸟。它们有时候很好笑,站在木头上,随着海浪漂。不过烟花一放,鸟就不见了。
开始工作后,农历新年是念念。有没有男朋友、什么时候结婚、还不生个宝宝。经过无数碎念,同辈分的亲戚们都赶着结婚生孩子。我一直都停留在自己的速度里,我的速度是对从前依依不舍,我的速度是逝去的农历新年。直到我发现尽管自己保持不变,环境已经改变。农历新年变成Netflix,变成看书睡觉好好休息。或者农历新年变成去旅行,踏上陌生的国度。
现在的农历新年里,我已经不会讲福建话。唯一不变的是,我们还是每年初一给爸爸妈妈拜年。和我的爸爸妈妈拜年,有两件事是非常重要的。第一,咖啡。我们得准备好咖啡奉上。第二,贺词。不知道从什么时候开始,我们会滔滔不绝地说很多贺词。这个时候,我身为长女就有一定的好处。我会把我所可以想到的贺词都哼出,排在后面的弟弟妹妹其实也不输人,他们只能充满创意地说出更多更多的奇怪贺语。
虎年祝你虎吸顺畅。